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“Modernity and Tradition in

R.Granauskas’s Short Story
“The North Wind”

Summary

An unexpected peculiarity of R.Granauskas’s
prose is correlation between tradition and moder-
nity. The country theme is opposed against moder-
nity, but R.Granauskas on common realia models a
new, complicated and strained, artistic reality. The
structure of time in the short story is particularly com-
plex. Time and space are observed and seen from
inside, the relativity of time apprehension manifests
itself distinctly in the narration.The narrator consid-
ers time as fate as it has descended upon innocent

Analizuodama R. Granausko apsakyma “Siaurés
véjas”, méginsiu atsakyti i klausima, kaip R. Granaus-
kas modernizuoja tradicinés pasauléjautos zmoguy.

Tradicijos ir modernumo jungtis, blity vienu i§
netikéty R.Granausko prozos savitumy. Savituma ne-
tikétu vadinu todél, kad su modernumu miisy sgmo-
néj visy labiausiai siejasi amzinos atsinaujinimo ide-
jos ir vizijos, paremtos mokslo Ziniomis ir atradimais,
industrializacija, prieStaringa zmogaus samprata ir
naujy potyriy galimybiy gausa. Kaimo tematika biity
kaip tik tai, kas i§ esmés prieSpastatoma modernu-
mui. Tai tradicijos vedamas gyvenimas, kurio pamatu
yra visa, kas tvirta, pastovu, tikra ir Sventa.

I§ pirmo Zvilgsnio apsakymas “Siaurés véjas” at-
rodyty tradicinis kaimo tematikos pasakojimas apie
nuosalioje sodyboje, atviroje gamtoje, gamtos ritmu
gyvenancius zmones. Apsakymas prasideda labai pa-
nasiai, kaip populiarioji R.Granausko apysaka “Gy-
venimas po klevu”. “Kiemo klevas blaskesi Sakomis |
visas puses, plazdéjo gelstanciais lapais: ketvirta die-
na puité Siaurés véjas” (Granauskas, 1995, 74). Taciau

people living on a remote farmstead and has ruined
their lives. The complicated reality of the narration
is ruled by question-answer dialectics. A detective
intrigue, an intricate change of time make as inquire
constantly when and what is going on, what is going
to happen. Narrating a detective story based on in-
tensive action, R.Granauskas is telling of torpid, un-
changing environment, i.e. of stagnation.

Key words: tradition, modernity, time, space,
intrigue, paradoxical, stagnation.

i§ iprastos, atpazistamos tikrovés realijy R.Granaus-
kas sumodeliuoja nauja, komplikuota, itempta meni-
n¢ tikrove. Vidiné itampa, kuria gyvena apsakymo
zmones, taip pat pasakojimo jtampa biity negincija-
ma teksto modernumo zymé. Kaip zinome, vidiné jtam-
pa ir i save nukreipta ironija yra vieni svarbiausiy
modernisty kiiryba maitinanciy Saltiniy.

Ypac savitai apsakyme traktuojamas laikas. Mo-
dernioji proza mégsta sudétinga laiko strukttra. Jai
svarbi ne objektyvioji, chronologiné laiko t¢kme, o
subjektyvus jo suvokimas. “Siaurés véjuje” laikas ir
erdve stebimi ir matomi i§ vidaus, pasakojime labai
ryskus laiko suvokimo reliatyvumas. Objektyviai teks-
te yra du pasakojimo laikai: vienas, esamasis, tas,
kuris vyksta Siandien, ir praeities, prie§ dvideSimt pen-
kerius vykgs laikas. Tad kas gi vyksta Siandien? Ket-
virta diena, kai pucia Siaurés véjas, sekmadienio ry-
tas, Domarkas su Domarkiene rengiasi pusryciauti.
Seimininkas pasigenda savo §vogerio ir sunerimes
iSeina jo pasaukti. Kol jis nuo trobos iki kléties kam-
po nueina keliasdeSimt zingsniy, jo samongje Smés-
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teli prie$ dvidesimt penkerius metus ivykusi tragiska
istorija. Tokiu biidu i labai trumpa, suspausta dabar-
ties laika isiterpia jvykiai, atsitike prie§ dvidesimt pen-
kerius metus.

Tokia biity objektyvi laiko identifikacija. Taciau
subjektyvusis pasakotojas ZaidZia laiku, meninis pa-
saulis samoningai klastojamas, skaitytojui neleidzia-
ma susiorientuoti, kada, kokiu laiku - dabar ar prie§
dvidesimt penkerius metus - kas vyksta. Jau pirmo-
joje teksto pastraipoje mes sutinkame visus keturis
veiksmazodzio laikus. Skaitytojas pasijunta tarytum
imestas i laiko stikurj ar verpeta. “Domarkas kelinta
karta pagalvodavo, ka jis ¢ia supiis? Ir dabar pagal-
vojo, nes kaip nepagalvosi, kai Sitaip pudia ir pucia,
o nieko nesupucia?” (Granauskas, 1995, 74) Dar ati-
dziau jsizitréje i veiksmazodi tekste, pamatysime,
kad pries$ dvidesimt penkerius metus vykusius {vy-
kius autorius pradeda pasakoti esamuoji laiku, o tai,
kas pasakojime reiksty “dabar”, $ia diena, pasako-
jama biituoju kartiniu ir net biituoju dazniniu laiku.
Kadangi esamaji veiksmazodzio laika suvokiame kaip
dabarties laika, pasakojimo laiko situacija darosi ne-
aiski, miglota.

Dabarties ir praeities laika susieja puciantis Siau-
rés véjas. Apsakymas pradedamas jau anksciau ci-
tuotu sakiniu apie ketvirta diena pucianti véja. Ta-
¢iau pasakodamas apie prie$ dvideSimt penkerius
metus vykusius jvykius, autorius primygtinai nuro-
do ta pacia laiko situacija. “Tris paras piité Siaurés
véjas, tris paras ten griez¢, géré ir stigavo. Tiktai
ketvirtosios ryta paskutiniai keli girtuokliai, i§linde
i§ darzinés, nuklyvojo pagrioviais tiesiai | vieske-
1i”(Granauskas, 1995, 80-81). Siaurés véju pasako-
tojas i§ esmés sutapatina abu - dabarties ir praeities
- laikus i viena. Atrodytu, kad autorius samoningai
stengiasi, kad skaitytojas neatskirty, kada kas vyks-
ta. Ka tai reiSkia? Ko siekia autorius, trukdydamas
skaitytojui susiorientuoti laike?

I8 tikryju, be specialiy pastangy, be specialaus
laiko Sifravimo, sunku suvokti apsakymo fabula. Jau
minéjome, kad dabarties {vykiai - sekmadienio pus-
ryciai, per kuriuos uz lango prabéga Kazimieras, nes-
damasis lazda ir Domarkas iSeina jo ieskoti, - pasa-
kojami biituoju kartiniu ir dazniniu laiku. Esamuoju
laiku pasakojami tik paskutiniai Domarko Zingsniai
iki kléties kampo. Esamuoju laiku pradedama pasa-
koti ir tai, kas vyko prie§ dvidesimt penkerius me-
tus. “Pirmiausia jis pamato sutemose jau beprade-
danti diiluoti kiemo kleva, o uz jo - tuséius laukus”
(Granauskas, 1995, 77). Ar tai reiskia, kad jvykiai,
atsitike prie§ daugeli mety, autoriui yra svarbesni?
Tad kas gi {vyko prie§ dvidesimt penkerius metus?
Pries 25 metus Rastikis sumusé Domarko §vogeri

“Modernity and Tradition in R.Granauskas’s Short
Story “The North Wind”

Kazimiera. Eldioné iStekéjo uz Rastikio. Suzeistas ir
per ju vestuves pririStas prie lovos Kazimieras i$¢jo
i$ proto. Visa $i drama vyko pries daugeli mety. Visa
seniai i$sisprende ir nebepakei¢iama. Tai kodél $i
istorija kartojasi Domarko atmintyje? Kas ¢ia neais-
ku? Ko taip beveik paniskai isitempgs bijo Domar-
kas?

Be subjektyviai suvokiamo laiko transformacijos,
labai originaliai sumodeliuota kiirinio fabula. Ja dra-
siai galima vadinti intriga. Apsakymas iSties sukonst-
ruotas kaip detektyvas. Sekmadienio ryta pro Do-
marky trobos langg prabéga Kazimieras, neSdama-
sis ilga, pilku skuduru apvyniota lazda. Domarkui
kyla itarimas, kad tai ne paprasta lazda, o Sautuvas.
Kazimieras yra psichikos ligonis, ir baimé, kad su
Sautuvu jis gali padaryti ka nors baisaus, tampa fa-
bulos asimi. Mes visa pasakojimo laika kartu su per-
sigandusiu Domarku isitempg laukiame $tivio.

Taciau, atidziau isigiling i teksta, pamatome, kad
intriga taip pat néra rimta. Ja, kaip ir laiku, zaidziama.
Autorius ZaidZia beveik pagal A.Cechovo suformu-
luota dramaturgijos taisyklg: jei pjeséje ant sienos
kabo Sautuvas, vyksme jis batinai turi i§3auti. Sa-
vis apsakyme i$ tikryjy drioksteli. Bet $tvis, taip
iSgasdinantis Domarka, néra nei intrigos kulminaci-
ja, nei atomazga. Tai rudens laukuose pyskina pir-
mieji medziotojai. Nors Domarkui palengvéja, o ne-
trukus jis pamato ir Kazimiera, isilipusi i Sermuksni,
isitvérusi i rankas lazda, $tivis, apie kurj sukasi vi-
sas pasakojimas, nieko neiSsprendzia ir nepaaiski-
na. Du $tiviai pykSteli atsitiktinai ir su dramatiSkais
pasakojimo ivykiais apskritai neturi rySio. Akivaiz-
du, kad meninéj apsakymo tikrovéj vyksta ir yra svar-
bu kas kita. Kas?

Kadangi pasakojimo veiksmas vis délto sukasi
apie Sautuva, biity svarbu i$siaiskinti, i§ kur tas Sau-
tuvas ir kodél atsirado Domarko sodyboje. Tac¢iau
kaip ir apie Kazimiero gyvenima, taip ir apie Sautuva
suzinome ne kazka. Sautuva BauZio sodyboje po
eglémis suranda jau sergantis Kazimieras, ir Domar-
kas kartu su lentomis ji parsiveza | savo namus. Ta-
Ciau i$ teksto mes taip ir nesuzinome, nei kas tas
Bauzys, nei kur, kas ir uz ka ji i§vezé, kodél jo sody-
boje po eglémis buvo Sautuvas ir kuriuo tikslu, kam
jipasiémé Domarkas ir paslépé savo klojime po len-
tomis. Keiséiausia, kad §ito nezino pats Domarkas.
Jis ir po dvidesimt penkeriy mety, ieSkodamas Sau-
tuvo, kurj, ko gero, nusine$¢ Kazimieras, saves klau-
sia: “Kodél, kodél, kodél jis pasiémé tada i$ po eg-
lai¢iy ta Sautuva, o vakare parsivezé namo, apkro-
ves lentomis, ir vél ménesienoj apkrové, bet dabar
jau savo pastogéj? “(Granauskas, 1995, 83) Eidamas
1 darzing pazitréti, ar tebéra po lentomis prie§ 25
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metus pasléptas Sautuvas, Domarkas tik bijo. Jis
nesvarsto, neklausia saves, ar galéty iSSauti darzi-
néje po lentomis 25 metus i$guléjes Sautuvas. Zino-
ma, ne. Kodél to nesupranta, nezino Domarkas? Ka
mano apie tai pats autorius?

Paskutingje pastraipoje, kuri biity ir viso pasako-
jimo atomazga, randame S$tai tokj sakinj. “Vos pa-
vilkdamas staiga pakirstas kojas, Domarkas grizo
atgal uz avietyno, vél gulési ant pilvo ir pagaliau
surado tarp lenty ta Sautuva: suriidijusi vamzdzio
gabala su nupuvusia buoze, visa aplipusi zemé-
mis”(Granauskas, 1995, 84). Po Zodziy “ta Sautuva”
matome dvitaski. Sintaksiskai sakinyje dvitaskis reis-
kia paaiskinima. Taigi, prasmés pozitriu ta sakinj tu-
rétume skaityti taip: ir pagaliau surado tarp lenty ta
Sautuva, savaime aisku, suriidijusi vamzdzio gabala
su nupuvusia buoze. Sis dvitaskis atskleidzia, kad
autorius nuo pat pasakojimo pradzios zino kaip sa-
vaime suprantama dalyka, jog Sautuvas, dél kurio
taip jaudinasi Domarkas, i§Sauti negali. Jis kuria fik-
tyvia istorija, dirbting intriga, kad sergantis Kazi-
mieras surado Sautuva ir, ko gero, nusaus Rastiki, ar
padarys ka nors baisaus. Autorius zaidzia ne tik lai-
ku, neleisdamas mums suprasti, kas ir kada vyksta,
jis gasdina mus detektyvu, Zinodamas, kad nepri-
zilirimas Sautuvas per 25 metus seniai surtidijo ir
supuvo. Tai ka gi pasakoja R.Granauskas? Kaip su-
prasti §i tekstaq?

Apskritai, apie tai, kas apsakyme vyksta, apie jo
personazus tekste daugiau nutyléta nei pasakyta.
Nezinome, uz ka Rastikis sumusé Kazimiera. Nesuzi-
nome, kodél Eldioné istekéjo uz Rastikio. Zinome
tik, kad taip atsitiko. Bauzio sodybos, i§ kurios Do-
markas parsivezé Sautuva, fragmentas i bendra ap-
sakymo siuzeta iterptas tarytum i$ Salies. Su Do-
marko gyvenimu jj tesieja parsiveztas Sautuvas ir
lentos. Apie paciy Bauziy likima tekste pasakyta taip
pat per maza, kad galétume ka aiskiau suprasti: ...
nes pavasarj, prie$ pat Velykas, Bauzius i§vez¢, o
iSardyta troba ir kléti iSgabeno i vals¢iy ir pastaté
kina...” Kodél autorius mums nepasako, kur ir kas
i§vezé Bauzius? Zinoma, ir dél to, kad negali apie tai
atvirai kalbéti. Apsakymas paraSytas 1977-aisiais
metais. Atémg i$ Sio laiko 25 metus, gautume 1952-
uosius, sunkuyji pokario laika. Akivaizdu, kad tekste
kalbama apie vezimus | Sibira. Tad Sautuvas, kuri
sergantis Kazimieras suranda po Bauziy eglémis,
pirS$ty mintj apie buvusj ar galima pasipriesinima.
Kaip, i§ kur Bauzio sodyboje atsirado Sautuvas? Ar
priesinosi pats Bauzys? Ar dél to jii§vezé? Ar Kazi-
mieras iesko Sautuvo, norédamas atkerSyti Rasti-
kiui?Ar pats Domarkas parsiveza ji { savo sodyba
norédamas pasipriesinti? Deja, tekstas mums nepa-
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teikia argumenty, kad galétume bent { viena i$ Siy
klausimy atsakyti. Jie visi lieka atviri.

Negana to. Subjektyvusis pasakotojas Bauzio so-
dybos epizoda pateikia kaip besaliskas stebétojas.
Kodél, taip aktyviai emociskai per Domarko asmeni
dalyvaves Kazimiero gyvenimo istorijoje, pasako-
damas apie Bauzj, pasakotojas nusiSalina? Visiskai
nereaguodamas pasakotojas kalba ir apie tai, kad
Bauzio sodybg pamazéle iSardo, iSplésia patys kai-
mynai. Kaimynai i$sine$ioja tinkamus daiktus, at-
vaziaves lenty ir Domarkas. Ka reiksty plésti kaimy-
no sodyba, net jei jis iSveZztas ir niekada nebegris?
Autorius tokio klausimo nekelia, bet pro jo akis ne-
praslysta viena labai svarbi detalé. “Vezti dar buvo
ko: darziné stovéjo be dury, bet lentos nuo sieny
dar ne visos buvo nulupinétos, ir $iaip visokio k-
renamo, patresusio Slamsto métési kiek nori. Pilka-
vo trobos pamatai, pilkavo prie darzinés galo akme-
ninis uzvaziuojamas tiltas, ir tame gale, kur tiltas,
dar buvo uzvis daugiau nenuplésty lenty”’(Granaus-
kas, 1995, 81). Vadinasi, tas, kuris plésia, supranta,
kad elgiasi negerai ir nenori bliti matomas? Jei su-
pranta, tai kodél plésia?

Modernus teksto pasakotojas nuolat keicia po-
zicija. Pradéjes pasakojima biituoju kartiniu laiku tre-
¢iuoju asmeniu, t.y. kaip tradicinis, pasakotojas ne-
trukus susitapatina su Domarku, ir didesné apsaky-
mo dalis pasakojama Domarko akimis. Ka tai duoda
teksto prasméms? Kazimiero gyvenima mes pama-
tome suinteresuoto ir uzjau¢ian¢io zmogaus akimis.
Domarkas su Domarkiene, Kazimiero seseria, ripi-
nasi Kazimieru kaip vaiku.

“- Kazimierali, - pasake jis kaip galédamas ramiau.
- Ar tu nesusalsi?”(Granauskas, 1995, 82).

Dél Domarko jautrumo ir riipes¢io Kazimiero gy-
venimas mums atrodo kaip atvira negyjanti zaizda.
Atrodytu, Kazimieras yra laiko auka, jo gyvenimas
nepataisomai suluoSintas. Bet ka tada reiskia Do-
marko gyvenimas? Klausimai kartojasi ir pasakoto-
jas, tarytum nebesitikédamas, kad skaitytojas galés
savarankiskai i juos atsakyti, pats prakalba savo var-
du. Pasakotojas tiesiogiai isiterpia | pasakojima, be-
veik pirStu, prikiSamai rodydamas prasmes, i kurias
jis noréty atkreipti démesi. Tris kartus per visa pa-
sakojima isiterpdamas atviru tekstu, pasakotojas du
kartus kalba, kad daug kas kartojasi. Ka tai reiskia?
Ar tai, kad pries§ dvidesimt penkerius metus jvyku-
sia istorija Domarkas prisimena nuolat? Biitent kar-
tojimasi nurodo ir didziausias, svarbiausias pasa-
kotojo pasisakymas.”’Keistas §itoje istorijoje yra tik-
tai vienas dalykas: kaip gyvenimas nei i$ $io, nei i§
to uzgriiiva viena zmogy visa savo jéga ir visa bai-
sybe, o paskui staiga uzmirsta jj iStisiems dvidesimt
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penkeriems metams, lyg jo né nebebiity, lyg i tikry-
ju seniai nebéra, lyg niekuomet né nebiuty buve.
Keitési mety laikai, pasikeité apskritai laikai, bet jei
mety laikai kei¢iasi daugmaz vienodai, tai tie, anieji,
nickuomet taip nesikeicia: plaukia ir nuplaukia sau
tolyn tartum upés, vienus atneSdamos, kitus nusi-
nesdamos, trecius gi kaip skiedras sukdamos ir suk-
damos amzinu ratu savo drumzlinuose verpetuose”
(Granauskas, 1995, 82).

Siuo tekstu autorius atvirai jvardija laiky kaitos
stkuri, apsakymo pradzioje, kaip jau miné¢jome, pri-
statyta kita forma. Apsakymo zmonés yra imesti i
laiko stukuri, itraukti { verpeta, i$§ kurio jie nebegali
iSeiti. Amzinojo rato metafora signalizuoty, kad au-
toriui riipi ne istoriné socialiné, bet egzistenciné tik-
rové. Ziaurus ir nuozmus $iy Zmoniy gyvenimo isto-
rinis laikas apsakyme suvokiamas kaip likiminis. Uz-
griuvusi nickuo détus nuosalios sodybos Zmones,
sulauziusi iy Zzmoniy gyvenimus laika pasakotojas
supranta kaip lemti. Laiko konkretybéje ta lemtj at-
stovauty pokario baisumai, ta¢iau autorius ju nede-
talizuoja. Apsakymo erdvé taip pat patvirtina likimi-
ng situacijg. Pasakojimo erdvé persipynusi su vidi-
niu veikéjuy pasauliu. Ji labai uzdara. Tai erdvé, kuri
matoma pro trobos langus ir i§ kiemo, tarytum so-
dyba biity atribota nuo platesnio pasaulio. [ begali-
ng¢ erdve Sios sodybos gyvenima jjungia puciantis
vir§ jos, atnesantis nerimg ir grésmg Siaurés véjas.
Siaurés véjas apgaubia §iy zmoniy likimus, tapda-
mas vienu metu ir laiku ir erdve. Jos neaprépiamu-
mas skatina galvoti apie nejzvelgiama, vir$ §iy zmo-
niy galvy nuolat kaip Damoklo kardas pakimbancia
ar kabancia lemtj.

Tradicinio Zmogaus biiti pasaulyje zenklinty
grumtynés su likimu. Kaip elgiasi apsakymo zmo-
nés? Pasakotojas kelis kartus primygtinai nurodo,
kad visa kartojasi. Galima spéti, kad pries 25 metus
ivykusia drama Domarkas prisimena nuolat. Sautu-
vas, apie kuri sukasi visas apsakymo vyksmas, bii-
ty kaip pasipriesinimo galimybé, kurios Sie Zzmonés
troksta nesamoningai. Ta¢iau Domarkas nedrjsta sau
prisipazinti, kam jis parsivezé ta Sautuva. Virs Siy
zmoniy gyvenimy pakibusi nelemtis, kolizija, kurig
jie turéy spresti. Taciau $ie Zmonés bijo saves klaus-
ti, bijo veikti. Zmonés tik bijo, jie néra veikiantys
asmenys. Domarkas eina per kiema tarytum filmo
herojus, statistas, pozuotojas: ““... dar jam liko koks
trisdeSimt ar keturiasdeSimt zingsniy: kol jis pasieks
ta kampa ir , iStiesgs ranka, atsirems { ja plastaka, o
veida atgre$ per peti atgal, lyg ieSkodamas savo
trobos languose pagalbos ir uztarimo. Nes dabar
tikrai dar yra laiko, o kai jis Sitaip isties ranka ir at-
laus plastaka statmenai - jau nebebus”(Granauskas,

“Modernity and Tradition in R.Granauskas’s Short
Story “The North Wind”

1995, 77).

Su Sautuvu kiirinio kontekste labiausiai siejamas
Kazimieras. Kazimieras aptinka ji po Bauzio eglémis.
Apsakymo pradzioje Domarkui pasirodo, kad Kazi-
mieras, bégdamas pro langa, nusinesa Sautuva. I§
Sios prielaidos kildinamas visas pasakojimo vyks-
mas. Ta¢iau Kazimieras yra neveiksnus ir bejégis ka
nors spresti. DvideSimt penkerius metus, atsisédes
uz darzings, jis dauzo pagaliuku moléta kibira. Gar-
sas, kurj iSdauzia pagaliukas - “kekt, kekt, kekt”,
identiskas Rastiko akmens smiigiams | Kazimiero gal-
va. “Domarkas atbégo | razienas, juodu vél buvo
jam dinge i§ akiy, jis sukiojosi su savo statiniu |
visas puses, tik paskui i§girdo ritminga ir net, pasa-
kytum, $velnu kekséjima: kekt. .. kekt. .. kekt...” (Gra-
nauskas, 1995, 78).

Siuo absurdisku ir Ziauriu “kekt”, kaip ir $iaurés
véju, sutapatinami i viena praeities ir dabarties lai-
kai. Nebesuvokiamu ir nebepaaiskinamu veiksmu
pilnas itampos ir pertriikiy apsakymo laikas tampa
aiSkiu ir nuosekliu. “Nors nesmarkus, nors visai vos
girdimas buvo tas jo dauzymas, tac¢iau koks molis
i8laikys nesutrupéjes ta kekst, kekst dvidesimt pen-
kerius metus?”’(Granauskas, 1995, 83). Sia scena i3-
sprendziamas laiko paradoksalumas. Nors autorius
sumodeliuoja labai didelés itampos, intensyvios in-
trigos mening tikrove, objektyviai apsakyme, “Cia ir
dabar”, nicko nevyksta. Visa, ka galima biity pava-
dinti veiksmu, {vyke prie$ dvideSimt penkerius me-
tus. Pries 25 metus Kazimieras sustoja juodoj dury
angoj kaip nukryZziuotasis, ir daugiau jo gyvenime
nickas nebesikei¢ia. Jo gyvenimas sustojgs. Sustin-
ges ir kraupiai nejudantis yra ir apsakymo laikas.
Dvidesimt penkerius metus nieko nevyksta, tik nuo
ankstyvo pavasario ligi uzsalant suluosintas Kazi-
mieras sédi uz darzinés ant zemos kaladés ir dauzo
pagaliuku moléta kibira. Ant Sios Zemos Kazimiero
kaladés apsakymo pabaigoje atsiséda Domarkas.
Siuo nevalingu Domarko judesiu autorius sutapati-
na Kazimiero ir Domarko likimus. Ka tai reiskia? Ka
nori tuo pasakyti autorius?

Visa komplikuota pasakojimo tikrove valdo klau-
simo atsakymo dialektika. Detektyviné intriga, su-
painiota laiky kaita ver¢ia mus nuolat klausti, kas,
kada vyksta, kas dabar bus. Galvosiikio sprendimas
netikétas ir paradoksalus. Pasakodamas detektyva,
kuris visada paremtas intensyviu veiksmu, R.Gra-
nauskas pasakoja apie sustingusi ir nejudanti, stag-
nacija vadinama laika. Sekmadienio ryta nuosalioj
sodyboj visiskai nicko nejvyksta, ta¢iau apsakymo
zmonés priversti akis | akj susidurti su realiomis sa-
vo gyvenimo aplinkybémis. Tai ir biity svarbiau-
sias, modernus, tradicini gyvenima gyvenantiems
zmonéms uzduotas klausimas.

Vanda JUKNAITE
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